

編號 1 號

【老樟樹个春天】曾俊鑾原作

老樟樹企在路脣毋知幾多年哩，佢个樹身愛三個大人正做得圍起來，歲月在佢个臉身留下永久个影跡。就像舊年熱天做風搓，盡多樹桎分風打斷截；底下个地泥乜分水打走，跣跣糾糾¹个樹根分人脛現現。該量時，佢分狂風吹到拗腰，強強會橫下去。前一站仔，又堵著最寒个寒天，三日風、三日霜，在本成結痢該搭仔必出還較深个傷口。

等最尾一擺寒流過詐，火蛇²緊瞞，沉雷³響，老樟樹微微感受著對遠方傳過來沉沉个鼓聲，該係春天在地泥下睡醒个信號。佢先擘嘴擘鼻，續等伸一下腰骨，跔等風个節奏發出「喀喀」个聲音。空氣裡背開始鼻著一種特殊个芬芳，該係南方吹來溫暖个水氣，合等新生命黏時會必芽个味緒。

起先係該兜毋打眼个鵝鵝酸⁴摻臭頭香⁵，佢兜有一滴仔畏羞，對老樟樹腳下个地泥肚摻頭那探出來，嫩習習个葉仔懸等金皙皙

个露水。老樟樹摻這兜小生命低言細語，歡喜佢兜來共下迎接久違个春光。

初春个暗晡總係有一息仔清冷，北風合等雨微仔毋多知就到來哩，雨點輕輕仔打等老樟樹个葉仔，演奏一首和諧个夜曲。這雨水滋養燥卿卿个樹根，乜洗淨一身个塵灰。過無幾久，北風停，南風起，老樟樹脛著燕仔隨風來到，老朋友轉來哩。佢兜在街路个屋簷下無閒泊杈，對溪壩脣銜泥整舊年个老竇，流掠个身胚在藍藍个天頂劃出優美个弧線。佢兜係春天个使者，帶來對生命个祝福。

老樟樹下肯定定仔鬧熱起來。堵到燒暖个日仔，莊肚个老人家會在樹下行棋、打嘴鼓，耕種人會憑等樹身歇睏，放學个細孖仔會在佢个四圍爽份家啦摻園人尋。老樟樹企到澄澄精神百貫⁶，就像肚屎凸凸⁷高長大漢个老者，佢用闊闊个樹蔭為佢兜抵日頭，用輕輕个故氣為佢兜送涼風。

對眼前个情景，老樟樹當感動，滿心歡喜。佢脛往遠，高山崁頂⁸、平洋坑壠，都既經換忒灰色个舊衫，濛濛个濛沙煙下背係新色个大地。一陣風吹啊過來，老樟樹个桎桬跔等風搖啊搖，佢毋堵好嘎啄目睡，一轉首，幼嫩个新葉就在手指尖頂綻筍。

¹ 跣跣糾糾：音 gioˋ gioˋ giuˋ giuˋ；彎彎曲曲。

² 火蛇：音 foˋ sha；閃電。

³ 沉雷：音 chim lui；悶雷。

⁴ 鵝鵝酸：音 pug guˋ sonˋ；酢漿草。

⁵ 臭頭香：音 chiuˋ teu hiongˋ；香附子。

⁶ 精神百貫：音 zinˋ shin bagˋ guanˋ；精神勃勃。

⁷ 肚屎凸凸：音 duˋ shiˋ tied tied；鼓起肚子。

⁸ 高山崁頂：音 goˋ sanˋ gienˋ denˋ；高山山脊。

編號 2 號

【拈著一隻青丟仔】范振新原作

舊年6月有一日下晝，一陣風時雨過後，佢去雜貨店个路上，遠遠睺著一隻毋知係麼个東西，在淺淺个水窟裡肚蠕蠕動，佢煞煞行前去睺真兜，原來係青丟仔个鳥子。

佢心肝肚胚想，敢係頭先分大雨打下來个？跔等斯聽著佢「啾～啾～啾～」个嘜聲，佢臥頭緊尋，睺有厥爺哀無，嘎無尋著，又睺該樹仔恁高，想愛摺佢放轉去也無法度。睺佢寒到激激顫，驚怕會消忒，高不將帶轉屋下去照顧。

該暗晡，佢無睡好，因為差毋多隔兩三點鐘就愛跔起來飼鳥子食水。逐擺飼佢食水个時節，就用手指滴一滴水在佢个嘴脣，佢个舌嫵就會西出來，摺水喙落嘴肚。該量時，佢還毋會食飼料，佢愁會畜毋生，好得到第二日，佢就會討食咧。

見擺肚屎枵个時節，佢个頸根會擲著長長，嘴擘大大，還會盡命牯「啾啾啾啾啾！」搶等愛食。佢煞煞將飼料摻兜水，用細湯匙灌落去，一口、兩口、三口。鳥子逐擺都食毋多，毋過盡遽斯枵，所以愛輒輒飼，還又食啊飽就睡，正經係食飽睡、睡飽食。

拈轉來畜無一隻月，斯會飛咧。青丟仔學飛个時節，會撞來撞去，一下撞著壁，一下撞著玻璃，斯像嬰兒學行路共樣，下把仔會跌倒。有一擺佢又撞著咧，就嘴擘擘像失魂樣，恬恬企在鳥籠頂無停動，分佢盡愁慮，檢查過後，好得無仰般。就恁樣跌斷腳骨顛倒勇，緊撞緊飛，緊飛緊撞，慢慢仔，佢就越來越會飛咧，速度還當遽，成時會在桌下穿啊過，一瞞目就無睺著咧。該載，佢聽得識自家个名仔，喊一聲就會飛轉佢个手町。飛恁咧就會在巴掌嫵歇睏，摺頭那囡在翼胛下睡。

青丟仔係城市還盡輒睺得著个鳥仔，毋過頭擺毋識去注意。係背尾畜這鳥仔以後正發覺，在佢戴个屋脣，斷真有盡多。這下係聽著有青丟仔个嘜聲，佢黏皮就知附近有青丟仔。佢兜个嘜聲盡有變化，逐種嘜聲都有佢个意義摺目的，佢聽佢个嘜聲大體就揣得出佢想愛做麼个，比論講在該尋伴、分大鳥仔嚇著、撩佢發闊个嘜聲，抑係當自然、當舒適時節个嘜聲，全聽得出。

在屋下，鳥籠門佢毋識關，隨在佢飛。這下逐日都會聽著佢當輕鬆个嘜聲，斯像精靈在該唱歌樣，「啾～」毋會停。

【行出去，正有風景】范振新原作

在臺灣，有人講，人生在世有三件事情定著愛做：蹶玉山、泳渡日月潭、還過騎自行車環島。雖然講，這兜全無恁該，愛堅耐、還愛有體力正奈得何。也有人講，該恁慄个頭路，何麼个死苦，食飽袒閒係無？毋過，還係有緊來緊多个人相賽去自我挑戰。阿宏乜共樣，將這三件事情，準做佢人生个目標。

從細，阿宏厥爸總係講：「做人做事愛有膽，毋識做過个就愛去試，無試仰會知！」厥爸會恁樣講，斯係希望阿宏愛培養勇敢面對艱難个自信，斯像人講：「敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁。」所以，厥爸當鼓勵佢趕後生，身體還較硬个時節，去挑戰人生。受著厥爸个影響，阿宏 18 歲生日該日，就騎等自行車，單人獨馬走去環島。

出發該日一色青天，阿宏打早就一身運動个衫褲，騎等屋下該臺，既經捩過臺灣兩圈个腳踏車準備出發。無毋著，這臺自行車雖然毋係當高級，毋過已耐戰，佢兩個阿哥都係騎這臺鐵馬去環島，恁多年來毋識壞忒。出發前，斯單淨加安隻車架放包袱，再過膠輪仔嘮風就出門。無特別安排个路線，乜無按算一日愛騎

幾遠，斯跔等自家个心情來行。

這擺環島無先抽牽規劃，正經係「時到時擔當，無米正來煮番薯湯」。有幾日斷烏咧，還旨決定愛在哪位歇，臨時臨及正上網尋。壞蹄咧！該日騎到臺東，的對堵著奈日，又無先定，問幾下間旅社嗰全無間房，高不將走去海脣个沙灘睡。雖然沙灘無眠床恁好勢，毋過，脣頭無別儕，恬靜恬靜，斯聽著海湧个聲一陣一陣，四圍暗摸叮咚，天頂个星仔一瞞一瞞，這夜，阿宏就在滿天星光之下睡忒咧。

第二日天矇光，阿宏坐在沙灘，遠遠睺著該火紅色个大卵黃，對海竇肚鑽啊出來，緊來緊大、緊來緊光。睺著這天闊地闊个光景，阿宏在心肝肚想：有兜路，無行過，你毋知風景在哪町；有兜事情，無親身去做，你永久毋知自家做得行幾遠。

【遊寮日本合掌村】徐姿華原作

今年避暑，偕摺屋下人去日本寮，想去睺該世界文化遺產——合掌村。

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊啖無停，一下講風土人情、一下講歷史傳說，大家做下當捧場、笑到拗腰；毋過，偕還較中意窗門外背，一路倒退个青山綠水摺日式建築。該鄉下个人家屋會有細花園，修剪到已亮線个松樹摺開到鬧鬧个花草，街市人家也會有幾盆色目打眼个草花擺在屋面前，襯等淨俐个屋舍，一種幽雅恬靜對目珠流入心肝肚漫開來，變做一窟涼水，摺熱天个煩躁隔開，分人清心鬆爽。

第二日，八點空，日頭斯十分晟眼，對高山市轉入彎幹个山路，偕兜愛去合掌村。車窗外日頭个光影分大樹蔭等，一下光一下暗，成下日頭絲對樹葉縫箭出來，該金脂百亮斯像舞臺光樣；山路脣个原始森林、淨俐个坑水並岩石，該兜沁青、翠綠摺偕疲勞个目珠也洗到淨淨。

在山窩肚个合掌村到咧，該貴貴像人雙手合掌个三角形青茅

稈屋頂，斯係分人安名个緣由。這「合掌造」个建築設計，斯係為著屋頂愛做得承受寒天積雪个重量，毋會分大雪砒塌忒，正設計做斜六十度个屋頂。屋肚个桁桷、柱楯做下用樺頭固定，無用半支鐵釘，十分柱固耐用，實在當有智慧摺環保。

在莊肚散步，睺著屋脣有大水車定定打水，一條清淨見底个圳溝流過莊頭，幾下尾大嫻嫻个鱒魚悠悠仔躡尾、自在泗水；幾畝青荷个禾田，田水還略略做得倒映天光雲影，咖啡色个合掌屋脣淙黃、水紅、雪白、淡茄色，各色各樣个花開到鬧煎煎，蜂仔、蝶子、囊蜆仔、花籬姑飛來飛去；在這位，時間像頓腳咧，日頭也變溫柔，恬風息氣，連四四散散个遊客也像係這靚靚仙境个一部分。

熱天時个雨講落斯落，一陣人分雨逐到龍頂个天守閣閃雨，順續啖一杯咖啡。過一下雨落煞、天開咧，偕兜對觀景臺睺往下，歸隻莊頭現現在目珠前，遠遠，濛沙煙對山坳浮起來，分雨洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛沙煙圍等，正經係一幅最靚个畫。

在合掌村寮一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，較贏過麼个！若係講日本个合掌村係現代桃花源，一屑都無爭差。

【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種當得人驚个病症——遺傳性表皮分解性水皰症。患者因為基因个因由，歸膺身个皮膚、黏膜，小可受著刺激就會起皰，所以正有「泡泡龍」這隻偏名。聽講，一百萬個嬰兒仔裡肚，斯有二十個會著著這種罕見个遺傳病。

今年三十三歲个阿鈞，從細就係泡泡龍，膺身輒常有傷口、水皰以外，連喉嚨頭、目珠肚个黏膜也會裂開，疾到噉噉滾。佢九個月大个時節，因為右眼緊爛皮，爺哀摘去分先生脛，用紗布包，個零月過後，右眼嘎脛毋著，左眼又弱視。

阿鈞逐日愛撻日頭爽罔人尋，驚跌倒、驚分人踩著、還較驚分人撞著，去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁細義，佢還係歸身擲皮扯癩¹，爛疤仔又疾又癢，艱苦到睡毋落覺。

阿鈞五歲大个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖當專心，手毋會去掘疤。人講：「閒手掘爛疤，緊掘緊大疤。」為著毋分妹仔

个手閒下來，做阿姆儕當鼓勵佢畫圖。坐在壁角恬恬畫圖，係阿鈞試著最快樂个事情，因為佢毋記得傷口个疾、結癩个癢。

讀高中開始學水墨畫，佢盡多个作品，連續得著國內外个大獎，其中有一幅畫安到「生命个裂縫」，毋單淨色目豐富，筆法也當幼秀。圖畫裡肚，大樹花刺必駁个樹皮，當像泡泡龍結癩个皮膚；樹頂寄生个植物，就像在燥燥又變形个皮膚頂，開出一蕊一蕊亮線个花；深深个樹窟脣，企等一條白色个梅花鹿，係保護自家个精靈。

阿鈞講：「生命裡肚个逐條必縫，都係行向新世界个窗門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113 年又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍耐打在礁石頂个疾撻苦，正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得幫助還較多撻佢共樣个泡泡龍企起來、行出來。

阿鈞係生命个勇者，佢係偃个外甥女。

¹ 擲皮扯癩：音 bangˋ pi chaˋ ladˋ / bangˋ piˋ caˋ ladˋ；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。

【尋母轉个味緒】溫筆明原作

佢个家鄉係面帕版个龍脈，講無輸贏个，行三步腳就有一間面帕版擔。會講「擔」毋講「店」必有緣故，頭擺正式揸擔外賣服務到家，比現代个外送還多加一份溫暖摺人情。愛講面帕版對佢个生活無影響，係一種花叻話，甚至做得講一碗，食到連打噎都係版條味。

這恁多年來乜毋知麼个緣故，頭沉沉淨知尋食，完全都無心神注意版條擔。絕對毋係近廟欺神，係講佢呻生呻死有錢囤起，連一碗版條錢都愛省，該就冤枉咧，有新歡掉舊愛个罵名更加堪當毋起。所以遠處朋友愛佢請，毋使擇時選日，大大膽食分佢爽快。哪有想著，食差味緒係最大个誤會，版條擔本本人出入，害頭家無閒到手都會交差。仰會知尋母轉頭擺个該種難忘个慣習，挾起个版條會有樹奶个聯想，到底麼个地方出問題。

頭擺做版條愛在來、蓬萊對破，現下為著方便，將就賣懶攪粉，人講麼个都好騙，就係落嘴騙自家毋過。怪毋得阿祥叔頭那都會搖啟，撮假个面帕版尋毋著往日真實个面貌，像過度化妝个

戲仔，尋母轉頭擺个容光。

阿祥叔偷偷揸佢，講紅蔥酥乜完全走盞忒咧，用个油對現煎个豬油變沙拉油。特選个紅蔥頭準無就罔，食起來香味愛仰般比。係毋係會醉人就安到好酒，正式無人敢打保證，瞞者瞞毋識，識者瞞毋過。論真來講，合菜个韭菜大細種乜有爭差，連甜粉都毋係頭擺該種。還過落豆芽方式个改變，正式連頭畚箕都徹底無共樣，更加毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂。一百句五十雙，一概都係因為貪圖方便，惹直个堅持正式毋值錢。

現實摺理想拗手把，事實就現現堆在面前，淨講愛揸起客家美食个好名聲，該就係賣心肝个誚難話。像賣面帕版這種燒手燒腳个頭路，係做到半生毋死又賺無錢，哪儕愛做？心心念念期盼奇蹟做得實現，尋轉老頭擺正筊个面帕版。